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Questo testo, ormai “classico” dell’etnopsichiatria francese e del suo discorso sul trauma, ha nel suo titolo 

originale il tema specialistico che affronta, la “psicologia della tortura”, campo settoriale forse dei meno 

consueti nell’ambito della psicoterapia sistemico-relazionale, anche se non estraneo alla clinica anche 

italiana (il riferimento è alle molte realtà che da circa venti anni, anche nel nostro paese, si occupano di 

assistenza e terapia ai rifugiati politici, ai migranti in fuga da situazioni geopolitiche di crisi). 

Se certamente può non essere così frequente vedere in terapia a Milano una vittima di tortura, 

specialmente in contesto privato, la potenza di questo testo sta nello stimolo con cui porta a confrontare i 

clinici anche oltre la specificità della psicopatologia indotta dalla tortura. L’autrice sviluppa infatti una 

riflessione sulle strategie deliberate di influenza e trasformazione “selvaggia” degli esseri umani per 

“rottura” dell’involucro psichico: si parla di “frayeur”, contemporaneamente azione ed effetto del terrore, 

che viene intenzionalmente esercitato in modo “tecnico” per produrre appunto una “effrazione psichica”, 

cioè aprire la testa, producendo il micidiale effetto di annientamento. 

Le tesi e alcune indicazioni operative sul “come fare” contenute in questo testo mi sembrano molto 

interessanti e rilevanti, anche per il punto di vista “non allineato” la cui originalità può rappresentare un 

utile antidoto ad un’omologazione del pensiero e della terapia del trauma, vista la sovraesposizione di 

questo tema nell’ultimo decennio. In particolare rispetto ad un’ampia varietà di situazioni connesse e 

definite dal trauma e dalla modificazione duratura che questo induce sull’identità, il libro sottolinea 

l’importanza di considerare il trauma che Sironi definisce “intenzionale, deliberatamente indotto 

dall’uomo”, all’interno di una strategia di violenza che passa dal sovvertire i fondamenti dell’essere umano 

in quanto tale, mirando a distruggere ogni sentimento del bene e del male, del potere su di sé e 

dell’integrità, la propria scala di valori, da quelli individuali ed intimi a quelli culturali e collettivi, fino ad 

annichilire la vittima e attraverso ogni vittima un intero gruppo di appartenenza, colpendo appunto il suo 

sentimento di umanità. 

Sironi fa l’interessante osservazione che la tortura è uno di quegli eventi che, proprio perché estremo, aiuta 

a mettere in luce un tema invece trasversale del trauma: e cioè che “il disordine non è più attribuibile alla 

“natura” del paziente, ma è appunto la conseguenza intenzionalmente prevista e pensata di atti deliberati”  

(il testo è del 1999, oggi questo presupposto è più condiviso, anche se non del tutto e non definitivamente, 

mi pare). Questa riflessione può essere utile non solo per comprendere dal punto di vista clinico le 

conseguenze psicopatologiche indotte dalla tortura, ma in primo luogo per i pazienti esposti a tali 

trattamenti e che ne riportano i devastanti segni post-traumatici: nella sua evidenza ,infatti, il 

riconoscimento dell’intenzione inequivocabile di nuocere a qualcuno provocando proprio determinate 

conseguenze psicofisiche, permette quantomeno di darsi una spiegazione della propria sofferenza, ai limiti 

a volte della follia, e di alleviare il sentimento di colpa, di  debolezza, di indegnità. 

Nella tortura quest’ opera di decostruzione, di attacco a ciò che rende umane le persone, ciò che le lega ai 

loro gruppi di appartenenza e ne determina aspetti centrali dell’identità, è precisamente mirata a ridurre 

“l’uomo all’universale”, inteso nel senso di ridurlo “alla scimmia che c’è dentro l’uomo” una volta privato 

della cultura, della sua specificità, di far “emergere ciò che di meccanico c’è nell’uomo, spogliato di ogni 

complessità psicologica e affettiva”, rendendolo così una sorta di zombie, annientando il gruppo e i suoi 

valori collettivi attraverso l’annientamento dei singoli.  



Il discorso sull’influenza si connette così a quello sulla “fabbricazione”, come si dice nel gergo 

dell’etnopsichiatria francese, degli esseri umani in quanto esseri culturali, intendendo con questo il fatto 

che alcuni processi e rituali che generano trasformazione siano specificamente pensati e organizzati dalle 

società con lo specifico intento di costruire identità, appartenenze e vincoli di alleanza.  

Nella tortura un analogo processo può essere applicato con intenzione distruttrice in senso opposto, ovvero 

de-costruendo i fondamenti umani della persona, a partire dal sovvertimento delle logiche e della 

manipolazione intenzionale della loro matrice umana (riferimenti sensoriali, sentimento di integrità e 

sicurezza, valori e tabù culturali, ecc.), perpetrata tramite tecniche di modificazione psichica e di 

“effrazione”, quali l’inversione (dentro fuori, scorza/nocciolo, ecc.) agita tramite la manipolazione e la 

marcatura fisica dei confini, psichici ma specialmente di quelli corporei (ad es. l’uso delle sostanze 

biologiche), sovvertendo e ribaltando l’ordine di senso logico conosciuto e sperimentato fino a lì; la 

prevalenza di un ordine binario, instaurato dal rapporto con i torturatori e con il loro sistema 

(sporco/pulito; buono/cattivo; vivo/morto); la ridondanza, ovvero la corrispondenza esatta tra marcatura 

fisica e quella psichica, agita dalla contemporanea perpetrazione di atti fisici e di “parole attive”, che 

ribadiscono il significato del gesto e penetrano nella testa del torturato, che ne rimarrà segnato nel tempo, 

non riuscendo a dimenticarle e rimanendo preda di quell’influenza anche molto dopo che saranno cessate 

le torture fisiche e il dolore del corpo; la violazione dei tabù culturali, che attacca il legame tra l’individuo e 

il suo gruppo di appartenenza, agendo sul suo sentimento di indegnità e colpevolezza e isolandolo ed 

estraniandolo dal corpo collettivo. 

Parallelamente si snoda il discorso sulla fabbricazione sistematicamente pensata  dell’ identità di 

“carnefice” (ragionamento che potrebbe avere qualche attinenza con la comprensione di alcuni processi di 

costruzione di soggetti violenti, abusanti, sadici, specialmente in contesti socialmente validanti, e qui vedi 

gli esempi non poco diffusi nella storia e riportati nel libro, di persone colte, teoricamente “sensibili” e 

formatesi alla prospettiva della cura degli altri, che divengono dei torturatori volenterosi o dei complici 

silenti (da Mengele, ai medici latinoamericani degli anni delle dittature, agli psichiatri dell’URSS, fino ad 

arrivare al personale medico durante il G8 di Genova nel 2001 – Bolzaneto insegna).  

Dal punto di vista delle indicazioni terapeutiche, estremamente interessante è il principio di analizzare con 

il paziente le logiche della tortura da lui subita, attraverso un’analisi puntuale ed approfondita (che Sironi 

nel libro intraprende attraverso un inventario delle tecniche di tortura e dei loro effetti, in primo luogo sulla 

“mente”)delle finalità dei torturatori, constatabili dagli effetti prodotti in lui. Questo permette di attivare, 

come spiega Sironi, il sistema cognitivo e la possibilità di padroneggiare quanto vissuto riuscendo ad 

attribuirvi un senso, cioè comprenderne la logica. E’ come se si individuasse il veleno inoculato per poter 

anche individuare l’antidoto sul piano terapeutico, coniugando questa comprensione sul piano individuale 

con la storia collettiva e delle appartenenze di riferimento del soggetto, che danno, nell’ottica 

etnopsichiatrica e in generale della psicologia transculturale, l’orizzonte di significato alle vite individuali e 

ai loro accadimenti e che qui permettono in modo particolare di riavvicinare l’individuo al suo gruppo, da 

cui è stato strappato.  

Questa strategia terapeutica ha l’obiettivo, tra gli altri, di uscire dal rischio, spesso alto, di “ritraumatizzare” 

il paziente attraverso il suo racconto, facendogli rivivere nuovamente gli eventi subiti, quando questo 

riattiva in lui lo stesso terrore e le stesse emozioni di impotenza “come se fosse qui, oggi” (la riattivazione in 

seduta, ad esempio, della reazione di freezing o di quella “flight”). Sironi infatti è piuttosto critica verso 

l’approccio a questo tipo di paziente e di effetti sul piano delle “emozioni” o dell’abreazione catartica, non 

solo per il rischio appena citato, ma anche perché sono proprio le emozioni,  nel contesto della tortura, che 



rendono gli individui manipolabili, arrivando a raggiungere ed assoggettare ad esse anche chi è testimone 

dei racconti (echi del tema della traumatizzazione vicaria). Aggiungerei che non di rado, come vediamo 

spesso nella clinica del trauma, e come emergeva anche a tratti dal convegno recente della Scuola sulle 

risorse familiari in relazione al trauma, i gravi traumatizzati che hanno risposto fondamentalmente sul 

piano dissociativo e dell’iperarousal evitano con tutta l’anima di riconfrontarsi con gli eventi e con la 

narrazione del trauma; proprio per questa ragione, riuscire ad agganciarli decostruendo sul piano del 

pensiero critico quanto è stato loro fatto può rivelarsi una strategia efficace verso la progressiva e graduale 

integrazione. Questa operazione non è così dissimile, dal mio punto di vista, da alcuni passaggi nel lavoro 

con le donne che subiscono violenza: quando le si accompagna cognitivamente nell’esaminare i meccanismi 

dell’influenza del maltrattamento (le sue fasi tipiche, le sue dinamiche, le loro reazioni e la nota ciclicità e 

l’andamento a spirale), parlando così non solamente della loro storia personale, ma di ciò che è comune e 

“normale” nelle situazioni analoghe, rifacendosi anche all’esperienza di altre donne, così come accade ad 

esempio anche nei gruppi di auto-aiuto, è possibile sostenerle nell’affrontare e contrastare, 

padroneggiandoli in modo più efficace, i sentimenti di vergogna, di indegnità, il vissuto di “unicità” e 

“diversità” rispetto al maltrattamento. 

E’inoltre preziosa e fondamentale l’indicazione di porsi con il paziente che è passato dall’esperienza della 

tortura in modo aperto e “democratico” rispetto alla terapia, al setting, esplicitando le logiche del contesto 

terapeutico, le intenzioni e le azioni del terapeuta, proprio per ridurre i movimenti difensivi connessi 

all’esperienza interiorizzata di dover diffidare sempre e doversi proteggere da un’intenzionalità 

difficilmente intelligibile (anche da parte di chi apparentemente dovrebbe essere innocuo o addirittura 

investito di un ruolo di cura o di protezione). 

All’interno di questa logica, Sironi propone che per trattare e “dis-fare”(“de-construire”) le conseguenze 

della tortura non sia sufficiente trattare il solo paziente, ma bisogna comprendere all’interno della terapia 

appunto “la logica e l’azione del torturatore, la sua teoria”, sulla quale il terapeuta può (“è costretto” a) 

agire tramite il “terzo invisibile, il torturatore interiorizzato”. 

Estremamente interessante e condivisibile sul piano operativo, oltre che teorico e del significato, dal mio 

punto di vista, è la sottolineatura della differenza tra il considerare quanto avviene nella vittima a causa 

della trasformazione post-traumatica come frutto di fenomeni di “identificazione con l’aggressore”, rispetto 

al pensarlo piuttosto come una sorta di “possessione”, di invasione della mente e della personalità da parte 

del carnefice. Questo viene concepito qui come una vera e propria “scheggia di alterità” dentro la persona 

torturata, prova tangibile dell’influenza distruttrice e attiva a distanza del torturatore. Trovo molto utile, 

per mobilitare nel paziente la lotta per contrastare gli effetti di quest’influenza, il presupposto che nel 

traumatizzato vi siano due parti contrapposte, il carnefice” invasore” e una parte che lotta strenuamente 

contro di esso e per non soccombere a questi effetti. Questa descrizione del funzionamento a mio avviso 

rispetta e rispecchia meglio il vissuto di estraneità che le vittime provano rispetto a questa parte, così come 

aiuta a riconoscere il tenace rifiuto di essa. Proprio per la loro storia, individuale e collettiva, è inaccettabile 

sentirsi in qualche modo “conniventi” a livello psichico con i loro aguzzini, come in qualche modo il discorso 

sull’identificazione invece potrebbe far supporre. 

Analogamente il considerare il “sentimento di colpa” di chi è sopravvissuto può indurre erroneamente a 

supporre una qualche forma di “responsabilità” da parte della vittima rispetto alla morte e alla sorte 

toccata ad altri compagni, cosa altrettanto inaccettabile per alcuni, o al contrario completamente evidente 

e indiscutibile sul piano psicologico per altri ex prigionieri. In entrambi questi casi le difese che i pazienti 

erigono rispetto a questo vissuto rischiano di rendere inutile ogni tentativo di avvicinamento. Per questo il 



rifiuto di concettualizzare in questi termini esperienze tanto estreme, utilizzando piuttosto concetti che 

favoriscono l’esternalizzazione di questa parte rispetto alla psiche e all’identità ( alla “natura”) del paziente, 

facendo ricorso a teorie sull’influenza deliberata e intenzionalmente tesa ad annientare, offre il vantaggio 

di aprire ad un’alleanza del paziente e del terapeuta contro il carnefice e i suoi effetti. 

Per questo la cornice di riferimento all’interno del quale questo discorso si sviluppa, così come alcune 

modalità tecniche della cura, hanno assunto l’ottica etnopsichiatrica, l’approccio che a partire da G. 

Devereux e T. Nathan in Francia ha posto la necessità di utilizzare in modo complementare il discorso di 

chiave antropologica e quello psicologico per poter comprendere e curare persone sofferenti provenienti 

da altri mondi culturali.  Questo approccio integra nelle sue pratiche per l’appunto una teoria dell’ 

“influenza”, sia rispetto al discorso sulle origini e cause della malattia, culturalmente specifiche e fondate, 

sia rispetto all’agire terapeutico (v. “l’influence qui guérit” di T. Nathan, 1994). L’interesse per le teorie sulla 

malattia nelle varie culture implica spesso l’affacciarsi ad un “mondo a universi multipli”, dove accanto a 

quello degli esseri umani coesistono altri universi, quelli dei “non umani”, degli “spiriti”, che interagiscono 

in varie forme con il mondo degli umani. Da qui le terapie tradizionali (guaritori, sciamani, sheik, ecc.), che 

investigano l’influenza patogena sul paziente, tramite l’individuazione degli spiriti o delle “ forze” che 

hanno provocato il disordine, la malattia (spesso come conseguenza di una trasgressione dell’ordine sociale 

o familiare, come effetto di un’intenzionalità malevola –v. il malocchio o le fatture, teorie e fenomeni 

sociali e psicopatogeni in molte parti del mondo e d’Italia!), e agiscono poi per un loro 

influenzamento/trattamento “riparativo”. Anche in questi sistemi di malattia e cura, il discorso terapeutico 

non può mai essere un discorso a due tra terapeuta e paziente, ma implica sempre un “terzo” (spirito, o 

corpo sociale, o aggressore), con la finalità appunto di separare la parte malata dall’identità del paziente, 

esternalizzando l’aspetto patologico e potendo così combatterlo in alleanza con il sofferente, 

“normalizzando” la sua esperienza, sollevandolo e contribuendo così ad un suo 

riavvicinamento/reintegrazione nella comunità di appartenenza . 

E’ un discorso molto complesso sia sul piano teorico che su quello tecnico, difficile da restituire in poche 

righe, certamente difforme da quello della logica scientifica occidentale di cura e malattia, che  può 

sollevare in alcuni perplessità, in altri affascinare con il suo “esotismo”. L’aspetto interessante che Sironi 

riprende e utilizza sul piano tecnico è che non c’è nulla di “esotico”, non si tratta di “credere” o no, ma di 

individuare un dispositivo efficace, e l’idea del “terzo invisibile, il torturatore interiorizzato” prende spunto 

sia a livello di pensiero che sul piano del “come fare in terapia” proprio dall’integrazione con alcuni di questi 

approcci. 

Per quanto riguarda l’esame insieme al paziente dell’esperienza vissuta attraverso l’identificazione 

dell’intenzionalità dei carnefici, a partire dagli effetti che questi ha sperimentato, l’inventario dei metodi e 

delle logiche di tortura porta ad individuare alcuni comuni denominatori che agiscono sulla psiche e sul 

corpo dei prigionieri come agenti di “effrazione” psichica: 

il dolore; 

le privazioni; 

il terrore (unito alla rabbia impotente); 

la violazione dei tabù culturali e la disumanizzazione;  



il disturbo dei riferimenti sensoriali (la cosiddetta tortura bianca, utilizzata anche in alcuni casi nei paesi 

democratici ed occidentali), che produce disturbi nella memoria, difficoltà di concentrazione e di 

orientamento temporale, arrivando a volte a indurre reazioni psicotiche e allucinatorie; 

le situazioni di scelta impossibile; 

questi agenti, manipolati in modo tecnico e sistematico, conducono a situazioni di perversione logica, dove 

si agisce sui vissuti di impotenza/onnipotenza attraverso la costruzione di situazioni in cui per sopravvivere 

un prigioniero deve nuocere a se stesso o ad altri, agire in contrasto con i suoi valori, o dove addirittura non 

esiste una scelta o alternativa vera, dove qualunque scelta conduce comunque alla “punizione”. La tortura 

in generale opera in modo paradossale, accostando l’estrema imprevedibilità a modalità ossessive di 

controllo e di studio dei dettagli da parte dei torturatori, mirando all’instaurazione di un “codice ossessivo 

totale come sistema”, come lo definisce l’autrice, articolato intorno a polarità dicotomiche che penetrano e 

marcano il soggetto all’interno del suo funzionamento psichico, arrivando a trasformare la sua identità. 

Per trattare le conseguenze dell’azione distruttrice dei torturatori, il terapeuta dovrà in questa logica 

accompagnare il paziente ad identificare, e quindi a comprendere, attraverso gli atti subiti e i loro effetti 

psicopatologici, l’intenzionalità e la “logica” dei suoi aguzzini, riattivando le funzioni del pensiero congelate 

e favorendo una riappropriazione di sé da parte del paziente. Dovrà arrivare anche a mobilitare un’aperta 

rivolta del paziente contro il sistema interiorizzato che lo agisce attraverso questi effetti, per arrivare ad 

isolare e quindi “espellere il frammento di alterità”, ovvero il torturatore interiorizzato, in quella che Sironi 

chiama “terapia mediante attacco al colpevole”. Le tecniche proposte e presentate dall’autrice 

rappresentano appunto delle strategie di “contro-influenza”, volte inizialmente ad aggirare con l’astuzia la 

potenza della “presa” del torturatore interiorizzato, con interventi che spiazzano, penetrando nel paziente 

tramite la perplessità, l’inaspettato, per “infilitrazione” e aiutandolo via via a separare le zone psichiche 

“intatte” da quelle “toccate” dall’azione dei carnefici, isolando il frammento di alterità e consolidando poi 

queste zone come baluardi contro l’irruzione dei contenuti traumatici intollerabili; ad esempio connotando 

positivamente alcuni aspetti sintomatici (es. l’insonnia) come manifestazioni della lotta e della resistenza 

attiva del paziente, per esempio contro l’invasione degli incubi e la riattivazione del trauma, e dunque 

avviando un processo di padronanza, “addomesticamento” dell’influenza, e favorendo la ripresa di un ruolo 

attivo del paziente in questo processo, a partire dal recupero della capacità di pensare, così lesa dal trauma. 

Un altro passaggio fondamentale, in questo senso, è la mobilizzazione della violenza, intesa qui come 

legittima e vivificante rivolta del paziente contro il torturatore, sempre più parte chiamata in causa 

all’interno del processo e del discorso terapeutico, anche per consentire di ridurre le manifestazioni 

sintomatiche dell’aggressività interiorizzata (atti autolesivi) o le più o meno ricorrenti esplosioni di violenza 

etero-diretta, indirizzando una giusta collera contro la persona che la suscita veramente, fino all’ espulsione 

del torturatore. 

La modalità che sostiene questo processo è quella di un terapeuta attivo, che sostiene e promuove l’attività 

del pensiero del paziente, prima bloccata, attraverso una modalità trasparente, di scambio e condivisione, 

sul proprio pensiero, riferendosi non solo agli spunti dell’etnopsichiatria di Nathan, ma anche ad alcune 

riflessioni in proposito tratte dal lavoro con i pazienti traumatizzati di S. Ferenczi. 

In breve, queste fasi del trattamento vengono descritte come: 

-fase di riumanizzazione; 

-fase di riaffiliazione al gruppo di origine; 



-fase di compimento della trasformazione, ovvero il consolidamento di una nuova identità nel paziente, 

nella consapevolezza che un ritorno allo stato iniziale non sarà più possibile, e che il trauma è stata 

comunque un’esperienza “forgiante”, che Sironi paragona appunto alle esperienze iniziatiche, ma attuata 

nella tortura e nell’intenzionalità distruttrice in forma “selvaggia” e incompiuta. Anche per questo la 

risoluzione del trauma passa spesso attraverso sogni ed esperienze sentite come di “rinascita” da parte del 

paziente. 
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